世界反興奮劑機(jī)構(gòu)（World anti-Doping Agency，簡稱WADA）的口號是“玩真的”（Play True）。有人惡作劇，說后面應(yīng)該加上問號或省略號，才更符合這些年來WADA面臨的“道高一尺，魔高一丈”、“屢敗屢戰(zhàn)，屢戰(zhàn)屢敗”的實際。*近，一個叫李·斯溫尼（Lee Sweeney）的生理學(xué)教授給WADA描繪出一個更加噩夢般的未來:一旦肌肉基因療法被用作新的“基因興奮劑”，體育運動的“真”和“假”將越來越難以區(qū)分，“玩真的”的日子可能將永遠(yuǎn)成為歷史。

　　■ “一個幽靈，一個基因興奮劑的幽靈，正在全世界的運動場上徘徊……”

　　在雅典奧運會還有一個月就要召開的時候，這樣的預(yù)言多少有些不合時宜搏眼球的意味。但賓夕法尼亞大學(xué)生理學(xué)系主任李·斯溫尼教授*近之所以成了科學(xué)界的風(fēng)頭人物，卻不盡是搭了奧運的便車。在7年多的艱苦工作后，他率領(lǐng)的研究小組終于發(fā)現(xiàn)了一種能夠有效補(bǔ)償由衰老和**而導(dǎo)致的肌肉缺失的基因療法。然而，在病人還未能從此種療法中獲益之前，一些職業(yè)運動員已經(jīng)開始考慮，如何把它變成一種新形式的、不易被察覺的興奮劑，從而提高自己的競技表現(xiàn)，獲得更多的榮譽(yù)和獎金。

　　“一個高中體育教練給我打電話，想要知道，能不能給整個橄欖球隊的成員都試用這種基因療法。他想讓他們的肌肉變得更粗壯，并更容易從運動損傷中恢復(fù)過來，”在接受《發(fā)現(xiàn)》雜志采訪時，斯溫尼說。這完全是他始料未及的。

　　■ 從MD到IGF-I

　　盡管“讓肌肉變得更粗壯有力”現(xiàn)在幾乎已經(jīng)成為新的肌肉基因療法的*大賣點，研究人員開始尋求此種療法時的目的卻是雪中送炭，而非錦上添花。

　　在發(fā)表于《科學(xué)美國人》雜志上的文章中，斯溫尼指出，隨著生活水平的提高和醫(yī)療條件的改善，現(xiàn)在的人比從前更容易活到**十歲，而且依然保持相當(dāng)好的健康狀況。然而，伴隨衰老而來的體弱無力卻給老年生活帶來許多煩惱。從30歲到80歲，人體肌肉的總重和力量*多會減少1/3。隨著肌肉力量的減少，人體更容易失去平衡，也更容易摔倒。老年人骨骼相對脆弱，摔倒后往往導(dǎo)致嚴(yán)重的骨盆骨折或其他傷害，此后的生涯就只能在輪椅或病床上度過。

　　與衰老同步的骨骼肌缺失幾乎出現(xiàn)在所有哺乳動物的身上。一般認(rèn)為，這可能是日常肌肉損傷未能完全修復(fù)而累積下來的結(jié)果。有趣的是，這種因衰老而產(chǎn)生的改變與一些病理性的肌肉萎縮癥非常相似，只是進(jìn)程緩慢得多。

　　幾乎每3500個新生男嬰中，就會有一個患上遺傳性的杜興氏肌營養(yǎng)**癥（Duchenne muscular dystrophy）?；颊唧w內(nèi)缺乏一種保護(hù)肌纖維免受日?；顒觽Φ摹癲ystrophin”蛋白質(zhì)，盡管肌肉仍能自行修復(fù)，但卻跟不上損傷的速度。衰老的肌肉情形略有不同。損傷的速度是正常的，但修復(fù)速度卻漸漸放慢。兩者的結(jié)果都是肌纖維逐漸死去，被侵入性纖維組織和脂肪所替代。

　　與之相對應(yīng)的，是微重力環(huán)境中的宇航員和一些喪失活動能力的患者經(jīng)常出現(xiàn)的嚴(yán)重骨骼肌缺失。在這種情況下，肌肉的自行修復(fù)和生長機(jī)能完全停止，肌細(xì)胞的死亡速度卻加快了。目前，科學(xué)界仍不完全了解這種廢用性肌萎縮的現(xiàn)象，但可以從進(jìn)化的角度加以解釋:維持骨骼肌從新陳代謝上看相對代價較高，用進(jìn)廢退則能夠有效的節(jié)約能量。在經(jīng)常被使用的肌肉中，持續(xù)增加的負(fù)荷會發(fā)出一種信號，增加單個肌纖維的細(xì)胞成分，改變它的纖維類型，甚至是增加新的肌纖維。這也是為什么運動員必須要堅持進(jìn)行有針對性的器械訓(xùn)練，才能維持粗壯而有力的肌肉，一旦停訓(xùn)便會迅速發(fā)胖的原因。

　　通過對肌肉自然形成和缺失的機(jī)理加以了解，科學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了生長因子IGF-I和抑制生長因子myostatin。前者能夠促使肌纖維中的細(xì)胞大量分裂，后者則會抑制這種增殖過程。如果能夠增加肌細(xì)胞中IGF-I因子的數(shù)量，構(gòu)成肌肉的肌原纖維就會大量增加。

　　■ 生物學(xué)上的“特洛伊木馬”

　　在日常的訓(xùn)練中，肌肉拉伸會發(fā)出某種化學(xué)信號，促使IGF-I因子的自然生成。對于老年人和肌肉萎縮癥患者，這個過程的效率變得相當(dāng)?shù)拖?。研究人員想出的辦法，就是人為地向他們的肌肉中增加IGF-I因子，用化學(xué)的方法模擬鍛煉的效果。在這里，斯溫尼率領(lǐng)的研究小組遇到了**個障礙。

　　“我們知道，如果單獨注射IGF-I蛋白，它在幾個小時里就會消失。但是，一旦一個基因進(jìn)入了細(xì)胞，卻可以在該細(xì)胞的整個生命周期中發(fā)揮作用，而肌纖維都是非常長壽的。給老年人注射一劑IGF-I基因，效果可能持續(xù)他的余生。因此，我們將注意力轉(zhuǎn)向了尋找直接把IGF-I因子送到肌肉組織中的辦法上，”斯溫尼說。

　　*終，研究人員找到了目前被許多其他基因療法研究者共同采用的辦法:使用病毒作為載體。同希臘傳說中的特洛伊木馬一樣，病毒特別擅長于穿透細(xì)胞膜，將自身的基因帶入宿主細(xì)胞，然后完成大量的自我復(fù)制。斯溫尼選擇了一種名為AAV的微小病毒作為載體。這種病毒很容易感染人的肌肉，但卻沒有導(dǎo)致任何已知的**。

　　研究人員對病毒加以改造，使其帶有一種只在骨骼肌中生成IGF-I的合成基因，并在普通老鼠身上加以試驗。在給年輕老鼠注射了這種AAV-IGF-I合成物后，老鼠肌肉的平均大小和增長率比對照組增加了15%到30%。而對于那些已經(jīng)中年的老鼠，注射的藥劑使它們在年老時肌肉不再變得衰弱。

　　為了評估這種療法的**性，研究人員通過基因改造，制造了一批骨骼肌中IGF-I分泌過量的老鼠。結(jié)果令人鼓舞，它們的發(fā)育一切正常，只是骨骼肌比通常的老鼠大20%到50%。而且，合成物只會提高肌肉中的IGF-I含量，并不影響血液。這點十分重要，因為過高的IGF-I血濃度已經(jīng)被證實會導(dǎo)致心臟病和癌癥。接下來的實驗還表明，過量的IGF-I可以加快肌肉的自我修復(fù)，即使對于那些患有嚴(yán)重肌肉萎縮癥的老鼠也不例外。

　　■ 貓鼠游戲

　　斯溫尼的成果打破了以往被視為顛撲不破的用進(jìn)廢退原理，具有諷刺意味的是，對這個成果*感興趣的，卻是那些從生理上看可能*不需要這種療法的人群:職業(yè)運動員。

　　以往，也有一些**療法可以獲得與基因療法類似的效果，促進(jìn)健康人肌肉的迅速增長。采用這種療法相對簡單，而且一旦出現(xiàn)問題即可停藥。但是，對于想通過服藥來提高成績的運動員來說，**療法有著固有的兩大缺陷:不能有針對性地增強(qiáng)特定肌肉;比較容易通過尿液、血液或唾液檢出。而這兩點正是基因療法的擅長之處。

　　AAV-IGF-I基因療法不僅能夠使運動員按照自己的需要塑造各處的肌肉，還能讓他們不必?fù)?dān)心受傷的危險。斯溫尼預(yù)測，短跑和舉重運動員會是從中獲益*多者。他們可以在比賽中放心盡力一搏，不必像以前那樣為未來的運動生涯考慮，因為在接受基因療法后，他們的肌肉將能很快的從損傷中恢復(fù)過來。這樣的結(jié)果，可能是以前根本無法想象的新的世界紀(jì)錄，以及32歲退役的規(guī)律永遠(yuǎn)變成歷史。

　　斯溫尼指出，如果運動員采取了類似于AAV-IGF-I的基因療法，在他們的血液或尿液中將無絲毫痕跡可尋。只有對特定的肌肉進(jìn)行活組織切片檢查，才能通過合成基因或病毒載體的存在判定運動員是否有**的行為?？墒?，許多人會自然感染AAV病毒，因此，它的存在并不能作為定罪的確定證據(jù)。而且，哪個運動員會愿意在比賽前讓人在自己寶貴的肌肉上動刀呢？這顯然是難以操作的。

　　缺乏有效的檢測辦法，同時伴隨著顯而易見的潛在利益，這就無怪乎反興奮劑機(jī)構(gòu)對基因興奮劑的出現(xiàn)憂心忡忡了。像斯溫尼所指出的，單純從技術(shù)上看，AAV-IGF-I療法是一個實驗室里的研究生就可以勝任的工作。何況，在此以外，新的基因興奮劑療法也層出不窮。據(jù)*新報道，一種可以增加肌肉中血液含氧量的EPO基因療法已經(jīng)在動物實驗中獲得了成功。世界上*有名的興奮劑丑聞之一即與EPO有關(guān)，在1998年的環(huán)法自行車賽中，整隊自行車手因被發(fā)現(xiàn)服用EPO而遭驅(qū)逐，但迄今為止，EPO仍是被濫用*多的興奮劑之一。

　　研究人員和反興奮劑機(jī)構(gòu)一直提醒公眾，新的基因療法雖然鼓舞人心，但在目前的階段，對其**性的認(rèn)識卻相當(dāng)有限。而在只完成了初步動物實驗的情況下，人體試驗不僅是不合法的，也是極其危險的。不過，很難相信這樣的說辭對身處激烈競爭的運動員有足夠的說服力?；蛟S，更好的辦法是聽取斯溫尼的建議，珍惜即將到來的雅典奧運會:“因為這可能是*后一屆‘干凈’的奧運會了?！?

興奮劑之害愈演愈烈 基因醫(yī)學(xué)研究竟面臨被利用

興奮劑爭奪戰(zhàn)新戰(zhàn)場自1999年世界反興奮劑組織成立以來，該組織就和那些“消息靈通、裝備精良”的運動員們展開了你追我趕的“長跑競賽”，日前出版的美國《時代》周刊稱，在這場似乎看不到盡頭的“比賽”中，基因工程已經(jīng)成為雙方爭奪的重點，而以**為目的的基因醫(yī)學(xué)研究正面臨被無良運動員所利用的境況。

以基因為基礎(chǔ)的化合物是目前困擾反興奮劑組織的一大難題，因其主要組成部分是可以構(gòu)建肌肉和補(bǔ)充血液的細(xì)胞。補(bǔ)充血液的細(xì)胞可以讓運動員更有耐力，而構(gòu)建肌肉的細(xì)胞則可以讓運動員更加強(qiáng)健。與以往的合成類固醇相比，以基因為基礎(chǔ)的化合物之所以很難被查出，是因為這些化合物能直接到達(dá)肌肉并在那里起作用，它們極少進(jìn)入血液和尿液，因此也就很難追尋它們的蛛絲馬跡。盡管基因興奮劑還處在實驗階段，世界反興奮劑組織已經(jīng)開始著手研究對策，以便找出那些利用這一方法改變自己能力的運動員，并得到了許多來自科研人員的幫助。

美國賓夕法尼亞大學(xué)醫(yī)學(xué)院的生理學(xué)教授Ｈ·李·斯威尼博士承認(rèn)，現(xiàn)在已經(jīng)有一些運動員讓科研人員通過基因技術(shù)賦予他們更強(qiáng)的力量和更快的速度。